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Dedicado con muchísima ilusión, toneladas de amor 
y mi más sincero agradecimiento...

A las “Bollitos”, los miembros de mi grupo de lectoras 
y seguidoras, que me acompañan desde mayo de 2012 

y no han dejado de enseñarme ni un solo día que su 
inmenso cariño y su apoyo incondicional pueden ser 

el motor creativo más poderoso que existe para alguien,
que como yo, no cree en la inspiración.
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Finales de abril de 2009.

Abigail Gibb echó un vistazo receloso hacia el concurrido salón y apuró con 
un gesto de desagrado el contenido del vaso. Ojalá hiciera efecto rápido y el 
dolor de estómago que la perseguía desde temprano por la mañana le diera un 
respiro. Sus compañeras iban a tope de trabajo y aún quedaban tres clientas 
por atender aparte de la suya, que esperaba en el sillón con la bata puesta, a 
que ella regresara del cuarto de los tintes. En teoría, estaba allí, ultimando las 
cosas para ponerle unas mechas; en la práctica, tras prepararse una medicina, 
se había sentado en un taburete porque se sentía francamente mal. 

El móvil volvió a vibrar por enésima vez en el bolsillo de sus pantalones. 
Con movimientos cansinos, se estiró hacia atrás para poder deslizar la mano 
dentro del tejido negro que imitaba al dénim y sacar el aparato. No era de su 
madre, ni de su padre, ni de ninguna de sus tres tías que eran quienes habi-
tualmente la freían a llamadas y/o SMS. No reconoció el número, pero vio 
que tenía otra llamada perdida procedente del mismo. La voz que la saludó, 
anticipándose a su “hola”, de primeras, tampoco le resultó familiar. Se la oía 
lejos, con ruido de fondo.

—Sí, soy yo... ¿Quién es?
—Soy Ivan, Abby. ¿Qué tal?
Ivan Yanev. O como él se había descrito a sí mismo la primera vez que la 

llamó “el tío bueno que te enseñó cómo se baila la salsa de verdad”. 
Bueno... y pesadísimo. Además, bailaba salsa bastante bien para ser in-

glés, pero ni le había enseñado ni el tema era para tanto. Lo había conocido 
hacía un tiempo en un local latino del Soho y entonces Abby sólo había apren-
dido una cosa: que el ron cubano le sentaba fatal. Desde aquella noche de la 
que, dicho sea de paso, no recordaba gran cosa -ni siquiera haberle dado su 
teléfono-, él la había llamado infinidad de veces. Evidentemente, no se con-
formaba con coincidir de tanto en tanto.

—Ah, Ivan... Pues me llamas en un mal momento. Los viernes hay mu-
cho trabajo.
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Un ruido a trueno de tormenta le llegó desde el otro lado de la onda, y 
Abby apartó un poco el aparato de su oreja por puro instinto.

—Disculpa el ruido, pero es que entre el móvil que va de pena y el sitio donde 
estoy que es un follón... ¿Me oyes?

—Sí... Mal, pero te oigo. Escucha, en serio, no puedo atenderte ahora...
Como si no la hubiera oído, el “tío bueno” continuó:
—Vale, no me enrollo. Te llamaba porque esta noche inauguran un antro 

nuevo en el West End. Dicen que habrá fiestuki de la buena y me apetece verte... 
¿Qué te parece?

Abby se sostuvo la cabeza con una mano. Seguro que tendría una ima-
gen deplorable, pensó, sentada en un rincón del cuarto de los tintes, su piel 
de un blanco cadáver realzado por el negro del uniforme y mesando su larga 
cabellera rubia como una enferma que se ha saltado la última toma de antisi-
cóticos, pero... 

Dios le diera paciencia. 
El único hombre que le importaba en la vida la encontraba tan interesan-

te que se había liado con Tess, su hermana mayor, que le sacaba a él la friolera 
de once años. Y todos los demás hombres en edad de merecer con los que se 
cruzaba, aunque solo fuera dos horas una noche, la encontraban tan subyu-
gante que no dejaban de proponerle sucesivas citas, de llamarla, de agobiarla... 
Tenía que ser una confabulación siniestra del destino. De otra forma no se 
entendía.

—Que no va a poder ser, eso es lo que me parece —replicó—. No sé si 
he pillado un virus o qué, pero me encuentro fatal. En cuanto acabe, me voy a 
casa a meterme en la cama. 

—No será una excusa para librarte de mí, ¿no?
—Mira, Ivan, piensa lo que quieras. No tengo ni tiempo ni ganas de dis-

cutir. Y ahora corto, que estoy en el trabajo.
El silencio del otro lado de la onda empezaba a prolongarse más de lo 

que la paciencia de Abby estaba dispuesta a tolerar, y tampoco quería cortarle, 
sin más.

—¿Vale? —repitió.
—Ya hablaremos cuando estés mejor —respondió él, sin ocultar su dis-

gusto.
Abby volvió a guardarse el móvil en el bolsillo. Echó un vistazo al reloj. 

Todavía le quedaba una hora y media. 
Apretó los párpados, respiró hondo y se puso de pie.
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Mientras tanto, en casa de los Gibb...

“¡Teeeeeeeeess, tu enamorado está aquí!”
La editora se incorporó en la cama de un salto cuando oyó la voz de su 

madre haciendo aquel anuncio tan peculiar. “Tu enamorado” había sonado 
con la misma sorna con que siempre lo decía, y al final de la frase, como col-
gando de un precipicio invisible, estaban las dos palabras que no había pro-
nunciado: otra vez. Casi habían sido audibles. Sin embargo, el mayor efecto 
en Tess lo había logrado con el adverbio “aquí”. ¿Cómo que “aquí”? Acababan 
de hablar por teléfono, y ella le había explicado que se echaría un rato porque 
no se encontraba bien. Había aducido una gripe como posible motivo de su 
malestar, confiando en que Dakota lo daría por bueno, cada cual dormiría en 
su propia cama el fin de semana y eso le concedería a ella las vacaciones de tres 
días que necesitaba.

No las deseaba, pero desde luego, las necesitaba.
Y ahora él, estaba “aquí”. Tess se dio un vistazo rápido y suspiró. Vaya 

pintas.
Se había puesto lo más cómodo que había podido encontrar en su ar-

mario. Una camiseta de tirantes que originariamente era de color salmón y 
ahora, tras años de lavado, había quedado de un rosita suave. Tenía escote en 
U y alguna vez había sido entallada; ahora, las sisas y el contorno lucían esti-
rados. Pero el algodón era tan delgado que era casi como si no llevara nada. 
Un auténtica bendición en esos días como hoy, en los que no toleraba el roce 
de la ropa.

Los pantalones -convertidos en minishorts- eran otras reliquias. Un pan-
talón de deporte ancho de caderas y muslos, de los que se ajustaban a la cintu-
ra no con cinta elástica sino con cordel. Antediluviano, pero lo más cómodo 
que había vestido jamás. Por eso lo seguía conservando, y también por eso lo 
vestía hoy.

Y si así de mal estaban las cosas por su vestuario, no quería imaginar 
cómo estarían en su cabeza. Las ojeras ya eran contundentes al levantarse, por 
lo que no tenía la menor duda de que ahora serían dos círculos negros. Sin 
embargo, con esa coquetería propia de las mujeres, se deshizo la coleta y se 
peinó el cabello con los dedos, que volvió a enmarcar su rostro en una melena 
castaña, corta y ligeramente ondulada. Puso especial interés en el flequillo, 
que caía sobre el lado derecho de su cara, formando una onda amplia y dejaba 
la frente despejada. Por intentarlo que no quedara.

Y ella que había pensado que Dakota lo dejaría en unas cuantas llamadas 
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para ver qué tal seguía. Ilusa. Oía sus pasos firmes en las escaleras de madera. 
Venía tarareando una canción. Sonaba despreocupado. Feliz. 

Tess exhaló un suspiro y esperó a que él abriera la puerta. Sin llamar 
antes, por supuesto.

Así fue. Scott Taylor, más conocido como Dakota, abrió la puerta con 
sigilo, para no despertarla si dormía, y al verla sentada con las piernas cruza-
das al estilo indio sobre la cama, sonrió. Abrió la puerta del todo y recostó un 
hombro contra el marco.

—Guapa, si no mejoras solo con verme es que estás grave y tenemos que 
salir cagando leches al médico.

En otras épocas lo habría llamado vanidoso, pero ahora no podía más 
que reconocer que era cierto.

Una verdad grande como una catedral.
Aquel rubio pelilargo de cuerpo espigado, completamente vestido de 

negro, era una visión imponente. Llevaba sus botas llenas de hebillas y la caza-
dora de pinchos colgando de un dedo, sobre el hombro. Además, hoy tenía el 
pelo suelto. Caía como una mata lacia y sedosa que le cubría buena parte del 
pecho y de la espalda, dándole un aspecto terriblemente atractivo.

Nunca dejaba de asombrarla que ella, amante de Armani y ferviente ad-
miradora de Ralph Laurent, pudiera encontrar aquellos pantalones pitillo y 
aquella camiseta con los puños arremangados hasta el codo, tan escandalosa-
mente... Sexy.

Tess esbozó una sonrisa y extendió una mano hacia él. Dakota cerró la 
puerta tras de sí, soltó la cazadora sobre la pequeña banqueta que había frente 
a la cómoda y avanzó hasta la cama. Tomó la mano femenina y sin soltarla 
se puso de cuclillas frente a ella, mirándola. Sus impactantes ojos color café 
recorrieron el rostro de su novia, buscando señales que le indicaran qué tal se 
encontraba.

—Eres la medicina perfecta, pero... —Tess lo miró con dulzura— ¿qué 
haces aquí?

—Tenía que traerle unas cosas a mi padre y aproveché para hacerle una 
visita a la griposa, pero ahora que te miro...

Dakota acarició suavemente el rostro de Tess con el dorso de una mano. 
Uno de sus dedos le recorrió el perfil de la nariz y a continuación, las sombras 
oscuras que había debajo de sus ojos. Ella volvió a intentar desviar el tema. 
Retuvo aquel dedo delator y dijo con su tono risueño:

—Y ahora que me miras, te preguntas dónde han quedado esos conjun-
titos que te molaban tanto —sonrió—. Era así como lo decías, ¿no?

De forma ostensible, los ojos de Dakota abandonaron el rostro femeni-
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no y le dieron un exhaustivo repaso al resto de Tess. Ya lo había hecho antes, 
al abrir la puerta, pero en aquel momento a sus ojos de hombre enamorado les 
urgía más saber qué tal estaba. El “cómo” ya lo sabía; buenísima.

Este segundo repaso le confirmó que no echaba en falta los infartantes 
conjuntos que su chica usaba para salir a hacer footing. En lo más mínimo. 

La camiseta era escotada y le iba grande. Desde donde mirara, se daba un 
festín visual, y si ella se movía... Cualquier movimiento hacía temblar aquellos 
dos soberbios melones porque sí, además, no llevaba sostén. 

Joder, era la fórmula perfecta para que él no pudiera despegarle los ojos 
de aquellas delanteras de muerte y los dos sabían muy bien lo que pasaba 
cuando se las miraba mucho.

Cuando se las miraba. Punto.
Los shorts eran un escándalo. Lisa y llanamente. Le cubrían apenas hasta 

la raíz del muslo, y se enterraban en las ingles. Y mejor que no pensara qué 
haría allí, aparte de mirar.

Este segundo repaso también le confirmó que en otras épocas, su risueña 
referencia a los conjuntitos molones habría sido una maniobra de distracción 
perfecta.

Hoy no funcionaba.
—Este también me mola —concedió el motero—. Lo que me pregunto 

es qué clase de gripe es esta que has pillado... Sin tos. Sin coladera de nariz. 
Sin estornudos...

La vio ponerse roja y no hubo forma de evitar derretirse por dentro. Em-
pezaba a intuir de qué iba todo aquello... Y jo-der, le estaban entrando unas 
ganas de embadurnarla en mermelada y comérsela despacio... ¡Ay, madre!

Tess meneó la cabeza. Qué incómodo estaba resultado todo aquello, 
pensó la editora. Dios. ¿Gripe? Menuda ocurrencia. Como si una gripe fuera 
a detener a un hombre como él de hacer exactamente lo que le diera en gana. 
En los casi tres meses que Tess llevaba viviendo en Londres, se habían visto a 
diario. A veces, solo por espacio de unos pocos minutos, pero todos los días, 
sin fallar uno.

Al principio era Dakota quien se las arreglaba para aparecer de improvi-
so, a veces en visitas relámpago de apenas un cuarto de hora. Ahora también 
era Tess.

Había descubierto que a él le encantaba que se presentara de forma ines-
perada -igual que lo hacia él-, y Tess, que no precisaba de ninguna razón espe-
cial para desear verlo cinco minutos después de que abría los ojos por la ma-
ñana, había encontrado en sus apasionadas bienvenidas el estímulo perfecto.

Intentando evitar hablar del tema, había conseguido un doblete; ahora, 
además, tendría que explicar por qué lo evitaba.
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Ella soltó un suspiro. Tomó un mechón de pelo masculino y lo enredó 
entre sus dedos. A ver cómo se las ingeniaba para salir del embrollo sin... ¿sin 
parecer la mayor mojigata de treinta y seis años a este lado del mundo? Por 
Dios, Tess.

—No tengo la gripe —admitió al fin mientras seguía con la vista el mo-
vimiento de sus propios dedos en torno al mechón rubio—. He dicho una 
mentirijilla.

Dakota apartó su propio cabello hacia atrás con un movimiento de la 
mano, lo que de forma tácita dejó a Tess sin pelo que enredar entre sus dedos. 
Primer llamado de atención.

El segundo sobrevino de inmediato, cuando él elevó la barbilla de su 
chica en un gesto ostensible que la obligó a un contacto visual.

—Tess, no me evites. —Y aunque no completó aquella frase que los dos 
conocían muy bien, fue como si lo hubiera hecho: “me vuelves loco cuando 
me evitas”. Y el estremecimiento que los recorrió a los dos fue prueba de ello.

Él se resistió a abrazarla. No quería ponérselo fácil. Y muy especialmen-
te, no quería mentiras entre los dos. 

Ella también se resistió; tenía razones para ello aunque pudieran parecer 
tontas -incluso, aunque lo fueran-, aunque no supiera cómo empezar a expli-
carse. Su rostro se contrajo en un gesto mitad arrepentimiento mitad puchero, 
y lo soltó de carrerilla, casi sin pensar.

—Ay, Diossss... ¡Qué embarazoso! No es una gripe, es mi menstruación. 
La primera que tengo desde que he regresado a Londres. El médico dijo que 
era un retraso normal debido al estrés y al cambio de vida... Suelen ser dolo-
rosas, lo cual me pone muy irritable, pero lo peor es que no soporto siquiera 
el roce de la ropa. Iría desnuda si pudiera. Son días en los que me siento mal-
humorada y fea... y... Quizás me equivoque, pero creo que no eres un hombre 
escrupuloso... Sexualmente escrupuloso, quiero decir... Y bueno... Esto me re-
sulta muy violento. Preferí evitarlo y es evidente que cometí un error —hizo 
una pausa para recuperar el resuello—. Y ya está. Es todo.

¿Embadurnarla en mermelada, había dicho? Joder... Se la comería toda. 
Tal cual estaba. Cachito a cachito. Cada segundo que pasaba se sentía más 
loco por ella. Loco total.

Dakota soltó el aire en un suspiro. Quería comérsela allí mismo. Ya, ya, 
ya. 

Y por desgracia, eso no era una opción. 
—Vale. Entonces, nos vamos.
No solo lo había dicho. Además, se había puesto de pie esperando que 

ella hiciera lo mismo.
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—Scott... —se quejó ella.
Pero Dakota no la dejó continuar.
—Si esperas que me trague que prefieres el zumito mañanero de Lady 

Di a mi rabo, no cuela.
Al oírlo, el rostro de la editora pasó por toda la escala de rojos antes de 

llegar al morado, y tan solo fue capaz de articular tres palabras:
—¡Por Dios, Scott!
—¿Qué? “Por Dios”, ¿qué? Me da igual si este fin de semana me toca cas-

cármela en la ducha. Sé lo que tú quieres y sé lo que quiero yo. Y eso no es que 
tú te quedes aquí y yo en Hounslow, ¿vale? Y ahora, llámame indiscreto, pero 
es lo que hay y lo sabes perfectamente.

Tess soltó un bufido. Miró a otra parte. ¿Indiscreto? Zafio era la palabra 
correcta.

—Menos mal que te he dicho que estoy irritable... Agggg... Te mataría 
cuando hablas de ese modo.

Dakota volvió sobre sus pasos. Se agachó frente a ella nuevamente y 
tomó sus manos. A continuación, buscó su mirada.

—A ver, nena... A duras penas conseguimos estar tres o cuatro horas sin 
vernos, y eso porque no paramos de llamarnos... ¿y tú pretendes que aguante-
mos todo un fin de semana? —hizo una pausa durante la cual sus ojos, como 
siempre, la escrutaron, buscando una respuesta antes de que ella la pronuncia-
ra—. ¿Estás de coña, bollito?

Bollito. Debía haberse transformado en uno. De mermelada y recién 
salido del horno, porque así se sentía; caliente y blandita. Jamás entendería 
cómo aquel vocablo inofensivo y, a la sazón, mal empleado en este caso, podía 
tener semejante efecto sobre ella.

Pero así era.
Lógicamente, él se dio cuenta. Una gran sonrisa torcida marca de la casa, 

dominó su rostro varonil cuando murmuró, muy cerca del oído de Tess, y 
muy bajito:

—Diría que te tengo en el bote... ¿Qué te parece?

Richard Gibb y su esposa miraban la televisión cuando Tess, acompaña-
da de Dakota, hizo una breve parada en el salón. 

Antes de que su hija aceptara aquel puesto temporal en Harper Collins 
para cubrir la baja por maternidad de la editora de su sello romántico, y harta 
de ver a Dakota a todas horas en su casa, Amelia, a la que Dakota se había refe-
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rido como Lady Di porque la mujer era una admiradora confesa de la Princesa 
del Pueblo hasta el punto de llevar su corte de pelo, esperaba como agua de 
mayo el momento en que Tess se reincorporara a la vida laboral, confiando en 
que las visitas se reducirían. Que incluso con un poco de suerte se limitarían 
a un rato por la noche, después del trabajo, como sucedía con las parejas nor-
males. Sin embargo, no había sido así. Desde hacía tres semanas, en días de 
diario lo tenía tocando el timbre de su casa dos veces al día, y cuando llegaba 
el viernes por noche, aunque el planeta acabara de sufrir una invasión aliení-
gena, Dakota recogía a Tess y no se les volvía a ver el pelo a ninguno de los dos 
hasta el domingo a la hora de comer. Hoy era viernes, así que Amelia ya sabía 
lo que vendría a continuación, y la verdad, no le gustaba, pero esperó con la 
boca bien cerrada a ver qué decía su hija. El primero que habló, no obstante, 
fue Richard al verla en el salón.

—¿Estas mejor, querida? Tienes mejor semblante.
—Sí, gracias, papá... Bueno, me marcho —miró a Amelia, con una sonri-

sa en los labios—. El domingo vendré a tiempo para ayudarte a amasar, mamá.
¿El domingo? 
—¿Qué le ha pasado al sábado? ¿O es que tu semana ya no los tiene? 

—preguntó Amelia.
Dakota, de pie detrás de Tess y parcialmente oculto por la puerta, estuvo 

a punto de soltar una carcajada. ¿A los 36 años mamá le preguntaba por qué 
no venía a dormir a casa? A ver qué respondía Tess.

La editora, acostumbrada a las continuas interferencias de Amelia Gibb 
sonrió con naturalidad.

—Nada, que yo sepa. Sigue formando parte del calendario oficial en 
todo el mundo —hizo un gesto de adiós con la mano—. El domingo, a eso de 
las diez, estaremos aquí.

“Dios le diera paciencia”, pensó Amelia.
—¿Estaremos? ¿Tú también vendrás, Dakota?
—Sí, señora. Aquí estaré, como un clavo.
Richard ignoró el gesto de desagrado de su esposa y procuró que pasara 

desapercibido.
—Divertíos, chicos. Ya nos veremos el domingo.
Tan pronto la pareja se hubo marchado, Amelia puso a un lado el tejido 

y miró a su marido con evidente malhumor.
—No me gusta cómo van las cosas, Richard, y lo que me gusta menos 

todavía es que tú te lo tomes tan a la ligera. Esto no es normal. Hace dos ho-
ras... ¡qué digo! Hace media hora, Tess se sentía lo bastante mal como para to-
marse dos analgésicos de una vez... ¡Ella, que para hacerla tomar una aspirina 
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hay que maniatarla! Pero llega él y ya está estupenda y se va de fin de semana. 
¿No ves lo que está sucediendo aquí?

Richard apartó el periódico con su talante paciente habitual. Sus grandes 
ojos grises miraron a su esposa como quien mira a un hijo caprichoso.

—¿Qué es lo que crees que está sucediendo? Se quieren, están bien jun-
tos y quieren compartir el mayor tiempo posible. ¿Qué tiene de malo?

La expresión de Amelia mostró que su humor empeoraba por segundos.
—”Quieren”, no; quiere. Él quiere.
—¿A qué te refieres, cariño? —preguntó el padre de Tess, completa-

mente perdido.
—Tess no se sentía bien. Lleva así varios días, pero hoy ha venido del 

trabajo y se ha metido directamente en la cama, un signo muy claro viniendo 
de ella. No creo que en diez minutos esté estupenda. Lo que pasa es que él la 
presiona. Ya ves cómo es. La llama a todas horas, se presenta aquí a cada rato. 
La mangonea todo el tiempo y ella no sabe pararle los pies. Esto no me gusta, 
Richard. No me gusta nada.

Ahora quien empezó a dar signos claros de mal humor fue el cabeza 
de familia. Entendía que Dakota no era un tipo que se hiciera querer, pre-
cisamente. Entendía que su aspecto y sus modales constituyeran un desafío 
constante a la vena más tradicional de las hermanas Baldini. Lo entendía por-
que muchas veces él mismo se sentía desafiado. Pero lo que acababa de oír le 
parecía una acusación muy grave y a todas luces infundada, y antes de que la 
imaginación hiperactiva, tan característica de las mujeres de la casa, montara 
un gran drama a partir de un grano de arena, estaba decidido a ponerle coto. 
Ya mismo, además. No volvería a cometer el error de no intervenir a tiempo.

—Amelia, no se te ocurra seguir por ahí. No se te ocurra, ¿me oyes? 
—ella bajo la vista en un gesto que tenía tanto de ira como de incomodidad 
por la llamada de atención que estaba recibiendo de su marido—. No puedes 
ir acusando tan alegremente. Que Dakota no te caiga bien no es razón para 
que lo acuses de todos los males del mundo. Y perdona, cariño, pero decir 
que Tess no sabe pararle los pies, eso ya es... Eso es inaceptable. Inaceptable. 
Y además, no es cierto. Tess es una mujer con las ideas muy claras y yo no 
tengo ninguna duda de que las cosas se están desarrollando de la forma que 
ella quiere. Es Tess quien marca las pautas en esta relación y no al revés. Mira 
mejor, Amelia. Ya te lo he dicho infinidad de veces —la miró con dureza—. 
No quiero volver a oír eso. Me parece vergonzoso e impropio de ti.

Amelia volvió a tragarse su rabia. Tomó las agujas y continuó tejiendo 
sin hacer comentarios.

¿Qué iba a decir Richard de la situación? Para él, todo lo que Tess hacía 
era lo correcto. Durante muchos años, ella misma también lo había pensado.
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Hasta el día en que Dakota se había metido, prepotente y chulo, en la 
vida de su hija mayor.

Justamente hasta ese día, Tess había sido una hija modélica.
Ahora era una desconocida.

Tess y Dakota atravesaron el camino de laja y salieron a la calle tomados 
de la mano. Ella se había dado una ducha rápida, había cambiado su indumen-
taria antediluviana por unos ligeros pantalones de color crema, una blusa vio-
leta con mangas tres cuartos y escote bote, y unas sandalias a juego de tacón 
moderado. Un poco de rímel en las pestañas y corrector de ojeras a discreción 
habían mejorado su semblante en directa relación a lo que había mejorado su 
ánimo, aunque esta última mejoría tenía una única explicación: él. Ni los anal-
gésicos, ni el zumito de mamá, ni ninguna otra cosa, fuera material o etérea. 
Solo él conjuraba este tipo de milagros en la vida de Tess.

—¿Y Princesa? —preguntó sorprendida al ver que la moto no estaba 
por ningún lado. En cambio, junto a la acera, estaba el coche de los Taylor.

Dakota abrió el maletero y colocó en él el pequeño equipaje de su chica.
—Guardada en el garaje.
Se refería al garaje de la casa de sus padres, que vivían puerta con puerta 

con los Gibb, en el 140 de Old Elm Street.
Tess se detuvo junto al motero.
—¿Has venido en coche? —le preguntó.
—Nop. He venido en moto y ahora me voy en coche. 
A continuación, cerró el maletero de un golpe seco que sobresaltó a Tess.
—Pero a ti no te gusta ir en coche... —añadió ella mirándolo extrañada.
Dakota ya estaba junto a la puerta del conductor, dispuesta a abrirla, y 

se detuvo. Apoyó los codos sobre el techo del vehículo y la miró con sorna.
—¿Por qué las tías hacéis tantas preguntas? Vine en moto. Me voy en 

coche. ¿Dónde está el problema?
Fue en aquel momento, cuando él insistió en quitarle importancia al 

suceso optando por meterse con las costumbres del sexo femenino, que se 
hizo la luz. Desde el principio, la intención de Scott había sido llevarse a Tess 
consigo. Ella había dicho “gripe” y él había deducido que si estaba engripada, 
tendría fiebre, tos y estornudos. En tal caso, lógicamente, Tess preferiría hacer 
el viaje en coche. Por eso “había venido en moto y se iba en coche”.

Qué hombre más increíble se escondía tras sus ropas de motero.
—¿Tan curiosa te parezco?
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Él arqueó una ceja a modo de respuesta y se puso al volante.
Tess, con una sonrisa que le ocupaba la mitad de la cara, se quedó donde 

estaba, disfrutando anticipadamente de lo que estaba a punto de suceder.
Dakota esperó a que ella subiera. Esperó y esperó y esperó...
Al fin, bajo el cristal del lado del acompañante y asomó parcialmente la 

cabeza.
—¿Vienes?
Tess se inclinó un poco y lo miró sonriente.
—Ha sido un gesto muy galante de tu parte pensar que, dadas las cir-

cunstancias, yo preferiría no viajar en moto. Y me preguntaba si, quizás, que-
rrías deslumbrarme con otro gesto galante...

Dakota dejó caer la cabeza, derrotado. Luego, la miró de reojo pensando 
con cuánta habilidad conseguía llevarlo a su terreno. Y con cuánta dulzura. 
Era demoledora.

—¿Cuál gesto?
—Me encanta que un hombre me abra la puerta —respondió Tess con 

suavidad, y se quedó esperando su reacción.
—¿Quieres que me baje y te abra la puerta del coche?
Ella le obsequió una sonrisa tierna.
—Quiero que me abras todas las puertas.
Había que ser mujer para entenderlo, así que, por descontado, él no lo 

entendía. Pero ella había usado la palabra “deslumbrar”, y esa sí que la enten-
día. Sobre todo, entendía el efecto.

Asintió un par de veces con la cabeza y volvió a mirarla.
—Y dime, ¿eso te deslumbraría mucho?
La mirada de Tess, resplandeciente de amor, permaneció unos instantes 

sobre él. 
—Oh, sí —murmuró, al fin—. Muchísimo.
Dakota salió del coche y avanzó hacia ella con paso decidido. Pensaba 

cobrárselo con creces y en especie, y eso justamente era lo que sus ojos le de-
cían. Eso, y que cada minuto que pasaba la adoraba más y más y más...

Tess dio un paso atrás para permitirle abrir la puerta y cuando él lo hizo, 
se dispuso a subir. Entonces, él la detuvo por un brazo, suavemente, y se acer-
có a hablarle al oído. 

—No soy un tío escrupuloso —murmuró. El vaho caliente la quemó 
entera y sus palabras encendieron una hoguera en el vientre de Tess. 

Ni una cosa ni la otra pasaron desapercibidas a Dakota, que volvió a 
apartarse sin dejar de mirarla. 

Tess subió al coche y mientras lo hacía tampoco despegó sus ojos de él. 
Simplemente, no podía.
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El malestar de Abby no había ido a mejor. Todavía quedaba trabajo por 
hacer cuando acabó con la clienta de las mechas color caoba, pero la dueña 
de la peluquería, una inglesa de raza negra, fortachona y generosa, que a pesar 
de haber nacido en Johannesburgo llevaba en Londres cuarenta años de su 
medio siglo de vida, no dudó en enviarla a casa. Insistió en que se quedaría 
más tranquila si ella tomaba un taxi, y en cuanto su socio se enteró del asunto, 
se ofreció voluntario. Más bien, se auto designó voluntario, porque no hubo 
forma de hacerle cambiar de opinión. De modo que si antes le dolía el es-
tómago, ahora también le dolía la cabeza. Hacía apenas un mes que Charles 
Parrish había llegado a “Sally & Co”. Lo había traído la crisis financiera que se 
había instalado en Europa en noviembre del año anterior y en la peluquería de 
Sally Reynolds mucho antes de entonces, como alternativa al cierre. Y él había 
traído reducciones, recortes y mucha tensión, ya que era un cincuentón cabe-
zota y malhumorado que no pertenecía al gremio peluquero y lo único que le 
importaba eran las finanzas. Trataba bastante mal a todo el mundo, excepto a 
Abby; a ella la agobiaba con sus permanentes demostraciones de interés y su 
cháchara constante, que él atribuía, a modo de excusa, a su reciente viudez 
“que lo hacía sentir tan solo”. En ocasiones Abby se preguntaba, con mucha 
mala uva tenía que reconocerlo, si quizás su mujer no habría decidido morirse 
para poder disfrutar al fin de un poco de paz. 

Como no podía ser de otro modo, el nuevo socio de su jefa no había 
dejado de hablar en todo el trayecto, pero desde que habían llegado a su ca-
lle, Abby había dejado de atender lo que decía. Solo atendía lo que sucedía 
cincuenta metros más adelante, frente a la casa estilo victoriana que los Gibb 
tenían en Richmond, al suroeste de Londres. Y mientras miraba, como si sus 
ojos se hubieran quedado pegados a la pareja que estaba junto al coche de los 
Taylor, un enorme vacío que nació en su estómago y amenazaba con tragárse-
la entera, se adueñó completamente de su ser.

Eran los tortolitos. Tess y Dakota. Que él fuera once años menor no 
había sido ningún obstáculo para que Tess siguiera adelante con aquella re-
lación. Tampoco saber que su propia hermana llevaba enamorada de aquel 
hombre desde la niñez. Nada la había detenido, ni las habladurías, ni la opo-
sición de las dos familias -los Taylor y los Gibb-, ni siquiera la distancia. Tess 
había abandonado Boston, donde vivía desde hacía tres lustros, y había regre-
sado a su Londres natal por él. 

Abby estaba harta de verlos prodigándose arrumacos en cualquier lugar 
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y a cualquier hora del día. Lo padecía en silencio esperando que llegara el día 
en que él se cansara y la dejara, convencida que ese día llegaría. El tirón sexual 
servía para acercar a dos personas, pero para mantenerlas unidas hacían falta 
más cosas. Dakota y Tess eran el día y la noche, y además les separaba más 
de una década. Posiblemente ahora la diferencia no pareciera tan evidente, 
pero era cuestión de tiempo: tres años más y Tess entraría en el grupo de 
las cuarentonas, mientras él seguiría siendo un yogurín. No dudaba de que 
su hermana estaba enamorada de él. Eso lo tenía claro, pero lo de él era otra 
cuestión. Para Dakota aquello tenía más que ver con las hormonas que con los 
sentimientos. Estaba convencida de para él era solo un calentón, y las interac-
ciones tórridas que compartían sin importarles quién estuviera delante eran 
buena prueba de eso. Abby había presenciado muchas. Nunca había conse-
guido acostumbrarse a ello, pero no era algo nuevo.

Sin embargo, lo que ahora miraba incapaz de apartar los ojos, sí lo era.
Él acababa de abrir la puerta del coche para que Tess entrara. Un ges-

to galante, que en cualquier otro hombre habría pasado casi inadvertido, por 
cotidiano y por normal. Su hermana era ese tipo de mujer, la que apreciaba 
y esperaba la galantería, y por lo que sabía, sus hombres, eran de este tipo de 
hombres. Abby solo había conocido a uno, su amigo Terry, y para muestra 
bastaba un botón. 

Pero Dakota no era como cualquier otro hombre. Él no era amable, ni 
detallista, ni galante. 

De modo que ese no podía ser él. No podía ser él quien abría aquella 
puerta, como si él fuera un caballero y ella, su dama. No podía ser Dakota el 
que la tomaba del brazo, una caricia sensual disfrazada en un desinteresado 
gesto de ayuda, ni el que le regalaba un recatado beso como colofón a una 
escena digna de una película de amor.

No podía ser Dakota... 
Pero era él.
La confirmación de unos sentimientos que Abby llevaba meses negán-

dose a aceptar se mezcló con el deseo de ser ella, y no Tess, la protagonista de 
esa escena dolorosamente romántica, y con la amargura de comprender que 
nunca lo sería. Respiró hondo una vez. Dos. Charles le hablaba. La miraba. 
Seguramente preguntándose qué le sucedía, esperando una respuesta.

Las náuseas que llevaban todo el día hostigándola se convirtieron en 
unas intensas ganas de vomitar y Abby manoteó la apertura de la puerta. La 
angustia que sentía era tan grande que se le llenaron los ojos de lágrimas. Te-
nía que salir de allí.

Necesitaba salir de allí.
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—Estoy bien. Gracias por traerme. Nos vemos el lunes —se las arregló 
para decir al tiempo que se apeaba.

El coche de los Taylor era una silueta borrosa que se alejaba por Old Elm 
Street cuando Abby llegó junto a la verja roja de su casa. En aquel momento, 
su móvil vibró de nuevo. Era la sexta llamada que recibía desde que había 
salido de la peluquería. Verificó de quién se trataba y una nueva oleada de 
bilis le llegó hasta la raíz de la lengua. Ivan, otra vez. Dos llamadas perdidas 
eran suyas; el resto eran de su familia. Esa que estaría en el salón, esperando 
como agua de mayo a que ella abriera la puerta para freírla a preguntas, para 
agobiarla con su supuesta preocupación que al fin de cuentas no era más que 
necesidad de control y más control. 

Estaba harta de ellos. Harta de todos.
Lo único que quería era meterse en el agujero más recóndito del mundo 

y desaparecer.
Abby esperó a que el socio de su jefa se marchara y volvió a cerrar la verja 

roja.
A continuación, se alejó calle abajo en la dirección opuesta. 

Era como si tuviera alfileres clavados alrededor de la pupila. Además, 
veía borroso. Pero no lo bastante como para no darse cuenta de que el entorno 
no le resultaba familiar. Vamos, que no había estado allí en la vida. Abby se 
sentó de golpe.

—Pero… ¿Dónde coño estoy? 
No obtuvo respuesta. Y fue decirlo, y su cerebro pasó de secuencia de in-

mediato. Se hallaba en una cama ajena. Oh, Dios. ¿Estaba vestida o... desnuda? 
Se miró alarmada, rogando que la ropa continuara en su sitio.

La alivió comprobar que así era, aunque ver las vomitonas que decora-
ban la pechera del vestido no la alivió tanto. Era de náusea fácil, y aquel dolor 
de cabeza preludiaba algo grande. Estaba claro.

Intentó pensar qué la había traído hasta allí. Recordó que durante los 
minutos interminables que los tortolitos habían tardado en desaparecer de 
su vista y mientras Charles no dejaba de hablar, ella se sentía como una leona 
enjaulada, desesperada por liberarse de su prisión y largarse de allí. Mil ideas 
por segundo cruzaban por su cabeza, y todas quedaban descartadas casi antes 
de completarlas. Tenía un trabajo de mierda con un sueldo de mierda. ¿Dón-
de iba a ir?

Era viernes, tenía veinticinco años. Se dijo que lo que debía hacer era 
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divertirse, intentar pasarlo bien. Mientras caminaba hacia el metro sin un plan 
claro, llamó a Amy, pero ella estaba en cama con gripe y no podía acompañar-
la. Luego, se había tomado varios minutos para decidir la siguiente jugada. 
Salir sola no era el mejor de los planes, pero quería hacer algo diferente, y es-
pecialmente, hacerlo en algún lugar donde no corriera el riesgo de encontrar-
se a los tortolitos. La cuestión era ¿dónde? La respuesta surgió de inmediato: 
el Ace-Café. Suponiendo que aquella noche la parejita decidiera salir, no irían 
allí. A Tess no le gustaba; decía que había mucho humo y mucho ruido. 

Y allí se fue. La idea de bailar, de dejar que la música la envolviera y olvi-
darse del mundo, la animó bastante teniendo en cuenta el mal humor que la 
perseguía desde hacía tres meses. Con un poco de suerte pasaría un buen rato, 
tomaría algún refresco y a las dos de la madrugada estaría en la parada para 
coger el último autobús devuelta a casa. Se metería en la cama y dormiría, y 
ya vería cómo se las arreglaba para plantarle cara al sábado. Entonces, todo lo 
que le importaba era sobrevivir al viernes.

Y lo hizo. Bueno, más o menos.
Pensó que estar allí sería como un chute de anestesia. Que la música 

a tope y el ambiente de juerga la transportarían a otra dimensión donde la 
angustia que llevaba tanto tiempo a su lado que casi era como de la familia, se 
evaporaría. O al menos, quedaría diluida. Lo bastante como para poder cerrar 
los ojos, que la música la envolviera, y no llorar. Solo pedía eso. Solo eso. Dios, 
estaba tan harta de llorar...

Pero no se puede diluir nada si estás a palo seco, así que... 
Hasta la segunda pinta había sido divertido. Luego, había aparecido 

Ivan, las pintas se habían mezclado con ron y adiós a la diversión. Recordaba 
haberlo dejado en plena pista con dos palmos de narices, harta de su cantilena 
melosa, y enfilar hacia el baño. A partir de aquí, los recuerdos parecían desco-
nectados. Como una película a la que le faltan trozos. Creía haber tropezado. 
Estaba casi segura de que alguien intentó cogerla. Al principio pensó que la 
estaba ayudando y lo dejó, pero de pronto lo tenía encima, sus manos estaban 
por todas partes. Gritó, aunque no debió ser mucho porque la cabeza la estaba 
matando. Y lo sabía porque el único recuerdo claro que tenía era de sí misma 
repitiendo una y otra vez lo mismo: “¡joder, no gritéis!”. Luego, había dos po-
sibilidades, de las cuales no prefería ninguna; o se había quedado dormida, o 
se había desmayado. Fin de los recuerdos. 

Abby apartó las sábanas y a pesar de que la habitación no dejaba de mo-
verse, se las arregló para ponerse de pie. Más concentrada en no estamparse 
contra el suelo que en otra cosa, buscó el baño a tientas. Aquel apartamen-
to parecía un campo de fútbol. Lucía inhóspito y olía a pintura. Todo estaba 
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en penumbras, o quizás todavía fuera de noche, no estaba segura. La última 
puerta del pasillo resultó ser lo que buscaba. La abrió y dio un brinco al en-
contrarlo ocupado. Tan tambaleante estaba, que al alzar una mano intentando 
protegerse los ojos de la luz, perdió el equilibrio y acabó dando con el trasero 
en el suelo. 

El ocupante salió como un rayo del baño y sostuvo a Abby por los brazos 
hasta que ella logró ponerse de pie. Entonces, ella volvió a alzar la vista y cuan-
do la imagen dejó de moverse frente a sus ojos y lo reconoció...

—¡¿Se puede saber qué coño hago aquí?! —exclamó.
En aquel momento le importaba un pimiento agradecerle nada, supo-

niendo que tuviera alguna razón para ello. En aquel momento, pensar en él 
solo traía dos recuerdos claros a su mente: uno, era el mejor amigo de Dakota, 
y dos, era el único tío al que le había escrito su número de móvil en la mano y 
jamás se había dignado a marcarlo. Y no era que le importara. No habría que-
dado con él ni aunque le pagaran por ello, pero oye, todas tenemos nuestro 
corazoncillo, y que el tipo no llamara, francamente, le había sentado muy mal. 
Y para completarla, estar en aquel lugar, en aquel mismísimo momento, era lo 
último que quería. El único consuelo que le quedaba hasta que abrió la puerta 
del baño, era que aquello no trascendiera. Que fuera lo fuera lo que hubiera 
sucedido por la noche, por la mañana sería asunto concluido. Nadie lo sabría. 
Nadie la vería con aquellas pintas. Nadie le pediría explicaciones.

Y Evil, Evel o como puñetas se llamara, acababa de estropearlo; no solo 
trascendería, lo sabría justamente quien se negaba en redondo a que lo su-
piera.

—Como digas algo de esto... —añadió. Fueron balas, no palabras.
Él continuó secándose las manos en la toalla como si tal cosa. Luego, la 

miró con la misma tranquilidad con que había procedido hasta el momento.
—En mi pueblo, se llama dormir la mona —le dijo—. Eso es lo que 

haces aquí. Y lo estás haciendo aquí porque si te hubiera llevado a tu casa, les 
habrías tenido que decir “algo de esto” a tus padres. Pensé que preferirías que 
no se supiera.

A continuación, pasó a su lado, sin rozarla siquiera, y se alejó por el co-
rredor poniéndose una camisa a cuadros encima de la camiseta. El “rum-rum” 
de fondo que Abby oía en su cabeza hacía difícil concentrarse en cualquier 
cosa, pero notó que era bastante más alto de lo que recordaba. Más alto y más 
corpulento, pero lo que atrajo su atención fue la tranquilidad de sus movi-
mientos. La única vez que habían coincidido, hacía meses, también le había 
dado la misma impresión. Y ahora que caía en la cuenta, también había acaba-
do borracha aquella noche.
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Vaya performance la suya, pensó; dos de dos. 
Qué desastre.
Diosss.... Los huesos laterales del cráneo parecían a punto de desprender-

se y salir volando. Se expandían y retraían al ritmo de los latidos del corazón. 
Abby se llevó las manos a la cabeza en un intento vano de aliviar el dolor. 

Evel se detuvo junto a una puerta con la mano apoyada sobre el pomo, y 
volvió a hablar con el mismo tono suave y seguro de antes.

—Me tengo que ir... No imaginé que te despertarías tan pronto, así que 
te dejé dinero en la mesilla de noche. Ahora, métete en la cama y no te levan-
tes hasta que te encuentres mejor, ¿vale? Tu velada en el Ace-Café ha sido 
de las que es mejor olvidar... —miró alrededor con evidente disgusto y aña-
dió—: Siento el desorden y el tufazo; los pintores llevan una semana aquí 
pero aún no han acabado.... En la mesilla también te dejé mi número de móvil. 
Si necesitas algo, dame un toque —abrió la puerta para irse, pero se detuvo y 
volvió a hablar—: Ah, hay café en la cocina y si te da hambre... Bueno, sírvete 
lo que te apetezca. Estás en tu casa. 

La puerta se cerró antes de que Abby tuviera tiempo de decirle nada y 
ella dejó que su propia inercia la devolviera al suelo. Apoyó la nuca en la pared 
y cerró los ojos.

No supo si fue por darse cuenta de que las palabras de Evel eran lo más 
amable que le había regalado la vida en los últimos seis meses, o que sin su 
intervención -de la que no tenía la más remota idea- quizás no hubiera salido 
tan bien librada...

O la súbita conciencia de que había tocado fondo y estaba total, absoluta 
e irremediablemente jodida.

Pero la angustia ya estaba allí, impidiéndole respirar. Asfixiándola. Y la 
cabeza le estallaba.

El sábado había empezado demasiado pronto...
Joder. 
Y ya estaba llorando otra vez.
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