


Resumen

Shannon O'Neil es lo que vulgarmente se llama una gordita simpatica. Estudiante
aplicada, editora del periédico del instituto y miembro activo de una importante ONG
que trabaja con nifios y adolescentes huérfanos, a sus 25 afos es la asistente social
mas joven del Servicio de acogidas de Camden, Arkansas. Ha roto con su novio,

trabaja mil horas por dia, la bascula confirma que Papa Noel le ha regalado dos kilos
por Navidad, y acaba de “heredar”, por jubilaciéon de la oficial responsable, otro
expediente de acogimiento.

En circunstancias normales, no le habria dado tanto importancia. Pero cuando
reconoce el nombre en el impreso de solicitud, no se lo piensa dos veces e intenta por
todos los medios librarse de aquel expediente: haria lo que fuera para evitar volver a
verse las caras con su primer amor adolescente. Ese que cuando se digné a quedar con
ella, lo hizo solamente para ligar con su hermana...

Mark Brady, en cambio, es el tipico “hombre 10”. Practico, de ideas claras y seguro
de si mismo, con 30 afos dirige el rancho agricolo-ganadero mas importante de la
region. Soltero sin compromiso, se considera demasiado hombre para la oferta
femenina actual por lo que sus esporddicas acompafantes suelen rondar los cuarenta.
Es el mayor de tres hermanos, el mas tradicional, el mds familiar. Ahora, ademas,
flamante padre de acogida...

Y recolector de calabazas: las que, incomprensiblemente, le esta dando la
preciosidad pelirroja que se presenté a la primera visita de control, como la nueva
asistente social a cargo de los hermanitos White.



Prélogo

Camden, Arkansas.

Viernes 14 de enero de 2005.

Centro del Servicio de Acogidas.
Despacho de su directora, Marian Ross.

La idea de hablar con Marian Ross no la seducia en lo mas minimo, pero era su ultima
posibilidad de librarse del expediente de los hermanitos White. Tenia diez minutos para
convencer a la mujer mds ocupada del planeta de que no tenia que encargarse de aquel
expediente, asi que tendria que usar todo su don de gentes.

Cuando Shannon entré en su despacho, ella estaba al teléfono. Le hizo sefias de que entrara
y se sentara. En los tres afios que llevaba trabajando para el servicio de acogidas no la habia
visto mas de una docena de veces. Y todas ellas le habia dado la impresién de ser una persona
de muy pocas palabras.

—;Qué puedo hacer por usted O'Neil? —pregunté la directora cuando acabd la
conversacion telefénica.

Era la hora. Shannon respir6 hondo y empez6 su discurso, que Marian Ross escuch6
atentamente con expresion neutra.

—;Por qué cree que seria de mas utilidad con expedientes de ninos mayores?

Shannon vio que la mujer esperaba una respuesta como si acabara de hacer la pregunta
mas l6égica del mundo. Como si no supiera que los expedientes del servicio, correspondientes
a adolescentes problematicos, se desviaban a ella; todos sabian que se le daban bien.

—Bueno, es lo que he hecho desde que empecé. Los hermanos White parecen un caso
normal, su perfil psicolégico no augura mayores inconvenientes y ademas estan en casa de
John 'y Eileen Brady, ;hay algun sitio mejor en el mundo?

Marian Ross asintié repetidas veces con la cabeza, considerando el tema. Al final, volvié
sus ojos hacia ella.

—Es cierto —Shannon respir6 aliviada—. Pero hay dos cuestiones que nos preocupan.

—;Cuales? —preguntd, aunque en realidad no queria oirlas. No queria oir que tendria que
quedarse con el bendito expediente.

—En primer lugar, estd lo del padre de los nifios —Shannon presté atencién. ;Qué sucedia
con él?—. Le quedan seis afos de condena y es poco probable que le den la condicional por
su mal comportamiento. La abuela es muy mayor. Los médicos no creen que se recupere, y en
el caso de que lo hiciera, no estaria en condiciones de cuidar de dos nifos. Pronto, los dos
seran adolescentes y no queremos que sean del grupo de los problematicos. Tenemos que
asegurarnos de que encajan con los Brady, y de que encajan bien, porque su otra realidad es
que son negros, varones y hermanos.



Shannon asintié. En otras palabras; o los Brady, o dando tumbos de un hogar de huérfanos a
otro.

—Y en segundo lugar estan en el rancho Brady si, pero no a cargo de Eileen y John Brady —
continud la directora. Shannon fruncié el cefio e intent6 traer el formulario de solicitud a su
mente. No recordaba detalles. Y no los recordaba porque, desde el primer momento que supo
que era un expediente de los Brady, lo tnico en lo que habia pensado era en la manera de
quitarselo de encima—, esta claro que si John y Eileen han dado el visto bueno a que vuelva a
haber nifios de acogida en su casa, es porque saben que los nifios estaran bien. Adn asi, Mark
Brady para nosotros, de momento, no es mas que su hijo mayor.

Genial. Asi que ademas tendria que vérselas con él.

Shannon volvié a asentir.

—Le pedi a la sefora Rutherford que me dijera a quién encargaria cada uno de sus casos. Y
para este dijo “Shannon O'Neil”. Asi que, a menos que tenga alguna razén de peso... —Marian
Ross la miré a los ojos—. sLa tiene?

Tenia una razén, pero no seria una de peso para el Servicio de acogidas. Y ademas, ya la
habia hecho buena presentdndose delante de la mismisima directora sin saberse la leccion. Si
hubiera tratado aquel expediente como trataba a los otros, habria llegado ella solita a la misma
conclusién que acababa de escuchar de labios de Marian Ross. Pero desde el instante que
habia visto el apellido Brady en el expediente, todo el tiempo que le habia dedicado habia
sido para intentar pasarselo a otro oficial, intercambiarlo, incluso cambiarlo por otros dos.

No pensaba decirle a la mujer de la que dependian sus ascensos, que su Unica razén era
evitar tener que volver a verse cara a cara con su primer amor adolescente. Ese que cuando se
dignd a quedar con ella, lo hizo solamente para ligar con su hermana, el muy cabrén.

El mismo al que ahora no solo tendria que ver cada quince dias, sino con quien tendria que
compartir responsabilidad sobre el bienestar de dos nifios de acogida.

Mark Brady.

Hacia mas de diez anos que no lo veia, pero estaba segura de que seguiria igual...

Igual de seductor.

Igual de seguro de si mismo.

Igual de vanidoso.

Y, Dios, igual de espectacular.

Podia haber avisado a los Brady que aquel dia se pasaria por el rancho, pero no lo hizo.
Cuando Shannon llegé, eran las once de la mafiana y todos estaban atendiendo sus
ocupaciones. Como los nifios estaban con Mark, en la zona de adiestramiento de caballos, su
madre, Eileen, se ofrecié a acompanarla.

Shannon se cerr6 la chaqueta corta de corderito y subi6 el cuello. Los tejanos se le habian
quedado helados en un segundo, tan pronto salieron de la acogedora casa, y a pesar de que
calzaba botas, tenia los pies doloridos de frio. Todo habia que decirlo; también era consciente
de que el clima invernal no era la Unica razén del descenso drastico de su temperatura
corporal.



Estar en aquel lugar tenfa otras connotaciones para Shannon, ademds de la cuestion Mark
Brady. En realidad, lo de Mark era anecdético comparado con la impresién de conocer a las
Unicas dos personas de las que no habia escuchado mds que alabanzas. “Son d4ngeles”.
;Cuantas veces habia oido aquella frase desde que trabajaba en el servicio de acogidas? Por
aquel rancho, por las manos de aquellos angeles, habian pasado la friolera de ciento
veinticinco nifos a los que habian tocado con su compasién. Eileen y John Brady eran una
institucion en Camden, y el rancho, un paraiso del que los chicos acogidos no querian
marcharse.

—Cuando la sefora Rutherford se jubilé y me dijo que de Matt y Timmy se encargaria una
oficial con mucha mano con los nifios, no me imaginé a alguien tan joven... ;Cudntos anos
tienes? —Eileen sonri6—. ;Puedo tutearte, no? Me resultaria raro [lamar de usted a alguien que
es mas joven que mis propios hijos...

Shannon mir6 a la fornida mujer que caminaba a su lado con su anorak negro sin cerrar,
desafiando al frio. Llevaba el cabello en una melena muy corta, plagada de mechas de un
rubio tan claro que parecia blanco, algo que normalmente envejecia el aspecto, pero su piel
era lozana y aquellos impactantes ojos destilaban vitalidad, y también mucha bondad. Sabia
que tenia cincuenta y nueve porque lo habia visto en alglin expediente de acogimiento, pero
jamas se los habria dado.

—Claro. Veinticinco. Bueno, casi veintiséis, los hago el mes que viene.

—;En serio? ;Tantos? Pareces mucho mds joven, no te daba mas de veintiuno o veintidos...

Eso no era nuevo. Todavia, de vez en cuando, le tocaba demostrar que contaba con edad
suficiente para beber cuando se le ocurria pedir una cerveza en seglin qué bar. Era herencia
familiar; los O'Neil no aparentaban los afnos. Y eran todos rubios, delgados y guapos. Pero en
eso, no habia salido a ellos sino a su abuela materna. Con sus rizos pelirrojos, sus ojos
marrones de pestainas largas y bien curvadas, su sonrisa de nifia y su metro setenta rellenito,
era lo que vulgarmente se Ilamaba una gordita simpatica.

—Ya, a veces es un incordio... Como me haya dejado los documentos en casa... —bromeo
Shannon—. Fue un noticién que los Brady volvieran a tener ninos. En el servicio de acogidas
casi hacemos una fiesta... ;Como se decidieron a volver al ajetreo de crios en edad escolar?

—No jugamos este partido de titulares aunque no nos importaria, la verdad —replicé Eileen
—. No cambiaria ni uno solo de esos dias con la casa llena de risas por nada en este mundo,
pero mis hijos se pusieron serios con el tema. Querian vernos descansar y disfrutar de la vida,
y ya sabes, es dificil decirles que no.

No tenia ni idea de que lo hubieran dejado por sus hijos. Shannon decidi6 indagar un poco
mas.

—;Y ahora son ellos los que siguen la tradicién familiar?

Empezaban a oirse voces vy risas lejanas. Shannon intenté localizar el origen, pero adn no
estaba a la vista.

—Es Mark —dijo Eileen—. A Jason lo tnico que le hace falta es ocuparse de un nifio. Juega
fatbol, asi que vive viajando y cuando no viaja, entrena. Y Mandy otro tanto. Es cantante,
ssabes?

Shannon sonrié divertida mientras asentia. Claro que la conocia. ;Quién no conocia a
Amanda Brady?

—Se confabularon con Gillian para convencer a John de volver a llenar el rancho de nifos,
y aqui estamos...



—;Y qué tal lo llevan?

—Estupendamente —Eileen le palmeé el brazo, carinosamente—. La sefiora Ross no tiene
por qué preocuparse. Y ti tampoco. A los dos les encantan los nifos y estan acostumbrados...
Ademas, Mark es un iman de nifos, se le pegan como chicle... Es que es como un nifio
grande, ya veras cuando lo conozcas.

Acababan de dar vuelta el recodo del camino y ahora las voces tenian duefo. Venian de
unos cien metros mas adelante, donde una veintena de personas sentadas en las tranqueras
que cerraban el predio, presenciaban cémo un hombre se sacudia arriba y abajo sobre el lomo
de un caballo que no dejaba de corcovear.

Shannon no hizo ninglin comentario. La imagen del Mark que habia visto por uGltima vez
hacia afos, no casaba con la de un iman de nifos. En todo caso, de nifias, de dieciocho para
arriba y con curvas neumdticas. Aunque si casaba con lo de nifio grande, porque habia que ser
muy crio y muy inmaduro para haber quedado con ella y luego, ligar con su hermana.

Muy crio. Muy inmaduro. Y muy capullo.

A A AR

El hombre ya no se sacudia sobre el caballo; acababa de rodar por el suelo entre sus patas
ante el griterio y las bromas de todos los presentes. Pero no era Mark. A Shannon no le fue
dificil confirmarlo aiin a mas de veinte metros de distancia.

Mark era el de la parka color champéan que, recostado contra la tranquera, con un nifio
sobre los hombros y otro de pie a su lado, las miraba acercarse con evidente interés.

—Este es mi hijo —dijo Eileen con tono de madre orgullosa.

La mirada de Shannon volvié a encontrarse con la de Mark después de mas de diez afos.
Durante un segundo, se pregunto si la recordaria. Una parte de ella quiso que fuera asi, que
aquel rato de risas que habian compartido hasta que aparecié Cheryl y resulté obvio a quién
preferia de las dos hermanas O’Neil, no hubiera sido tan insignificante como para que ni
siquiera lo recordara.

—Mark Brady —dijo él, sonriendo—, ;y ta?

Por lo visto, habia sido insignificante.

Ella estrech6 la mano que él le tendia.

—Shannon O'Neil —respondié, y le falté tiempo para apartar su mirada de aquellos ojos
celeste claro que recordaba perfectamente, y centrarse en los nifios—. ;A quién de los dos le
tengo que dar el pésame por la humillante derrota del domingo contra los San Antonio Spurs?

—A mi —contesto el pasajero que Mark llevaba en los hombros.

Asi que aquel era Timmy, el mas pequeno. Las fotos de los expedientes eran malisimas.

—Vaya paliza —dijo ella riendo y extendié la mano para estrechar la del nino—. La sefora
Rutherford se ha jubilado y yo la sustituyo, asi que nos veremos a menudo... Seguro que la
proxima vez, te doy la enhorabuena.

—Eres de Acogidas? —pregunté Matt, el mayor, con expresion incrédula—.Venga vya,
seguro que todavia estas en el cole...

—Giracias, eres todo un caballero. No soy tan joven, pero gracias...

Al ver que Matt se sonrojaba, su hermano solté una carcajada y al final todos refan.



Mark, ademas de reir, la estudiaba. Habia algo en ella que le resultaba familiar. ;La habia
visto antes? ;D6nde?

No, era imposible.

Porque si hubiera visto a aquella pelirroja antes, la recordaria perfectamente.

A AR R/

La impresion de haber conocido a los Brady continuaba presente en la mente de Shannon
una semana después. Habia algo en aquella gente, en aquel lugar, que dejaba huella. No
alcanzaba a precisar qué era; si sus modos fisicos de expresar el carifio, la facilidad con que
sonreian, o el ambiente distendido que se respiraba en aquel rancho y al que el paisaje
espectacular de naturaleza salvaje que lo rodeaba, no hacia més que darle un aire bucdlico,
casi idilico. Si Eileen la habia impresionado, con aquellos inmensos ojos que rezumaban
bondad y aquel porte sélido, de madraza consumada, a John lo habia encontrado magnético;
no podia dejar de mirarlo. Inspiraba respeto, confianza, y a la vez, muchisima ternura. Y
también, todo habia que decirlo, le habia parecido el sesentén mds atractivo que viera jamas.
Era de elevada estatura y complexion fuerte, mas corpulento que Mark. Tenia la piel curtida
por el duro trabajo del campo y las marcas de expresién parecian hechas con cincel, lo que
sumado a aquellas escasas canas desperdigadas aqui y alli en su abundante cabellera rubia, le
daban un punto rudo, incluso tosco, que contrastaba con la dulzura de su mirada.

Matt y Timmy, como habia imaginado, estaban encantados de estar alli. Echaban de menos
a su abuela, eso si, pero Mark los llevaba a visitarla al hospital cada semana, y eso los
animaba. Shannon no habia tenido ocasién de conocer a "tia Gillian" porque estaba en la
facultad, pero teniendo en cuenta el ndmero de veces que alguno de los hermanitos la habia
mencionado en la media hora que conversé a solas con ellos, no tenia ninguna duda de que
seria algo asi como la version masculina de John Brady; alguien con la extrafia cualidad de
inspirar respeto y ternura al mismo tiempo.

Lo de volver a ver a Mark era otro tema. Cuando aquel segundo, en que una parte de ella
desed que él la recordara, terminé con la evidente realidad de que no era asi, tomé conciencia
de que no le importaba. Tal vez fuera cierto que ahora era un hombre maduro al que le
gustaban los nifos, pero seguia siendo el mismo vanidoso ligdn que miraba con descaro
cualquier cosa con forma de mujer. Aunque fuera la asistente social encargada de los ninos
que él habia solicitado en acogimiento.

No, no le importaba Mark. Hacia afos que no le importaba. Pero desde que supo que el
expediente White seria suyo, también tuvo claro que los recuerdos volverian. Y asi habia sido.
Desde hacia una semana no dejaba de pensar en lo viva que se sentia entonces, y en lo
indiferente que se sentia ahora, con esa clase de vida en la que todo marcha aparentemente
bien, pero sin emocion.

Shannon suspiré, eché un vistazo a los recados telefénicos que le habian dejado sobre el
escritorio. Tres eran de David. Dios, ;qué iba a hacer con él?

—Tengo a un macizo de ojos alucinantes en recepcién —Shannon levanté la vista. Sandy,
la recepcionista del centro la miraba con expresion picara—. Pregunta por ti.

—;Macizos, aqui? Ya quisiéramos... ;Podrias hacerme el favor de decirle a David que me
han abducido los extraterrestres la préxima vez que llame?



—;No seria mas facil decirle que no quieres verlo?

No era la voz de Sandy. La que hablé a continuacién si.

—Le dije que esperara en recepcion, que yo le avisaria.

—Lo lamento, princesa. Es que igual te pedia que a mi también me soltaras el rollo de los
extraterrestres...

I//

Shannon mir6 el panorama con expresion divertida. El “macizo” lucia una sonrisa Profidén
y la recepcionista babeaba.

Alucinante, pensoé, las encanta como a serpientes.

—Esta bien, Sandy. Ya me ocupo yo del sefior Brady.

Tan pronto quedaron a solas, Shannon miré a Mark, esperando que dijera algo pero él se
tomé su tiempo. La miraba y sonrefa. Lo que fuera que pasara por su mente, no era evidente en
su expresion, aunque teniendo en cuenta que era un ligén, no hacia falta esforzarse mucho
para saber qué estaria pensando.

—;Quién es David? —pregunt6 él al fin, sin apartarse del marco de la puerta.

Shannon sonrié con desdén y se puso de pie.

—Si esperas que crea que has venido hasta aqui para verme, lo llevas claro. Dime qué
sucede.

Mark dej6 que su mirada bajara de aquellos ojos marrones, ahora que Shannon estaba de
pie junto al escritorio poniéndose el abrigo. Todo en ella eran curvas que no podian verse a
través de sus ropas holgadas, pero podian adivinarse. Al menos, él podia. Curvas de verdad, de
las que a él le habian gustado siempre. En aquella pelirroja de mirada dulce habia volumen,
no silicona. Habia mujer.

Una mujer que se marchaba.

—;Vas a alguna parte?

—<Claro, soy asistente social —respondi6 ella, ajena a la mirada de Mark, mientras sacaba
una carpeta del archivador de su escritorio y la metia en la mochila.

Mark sonri6 para sus adentros y volvio a intentarlo.

—;No vas a decirme quién es David?

La vio abrir la puerta del despacho después de echarle una mirada irénica, y empezar a
alejarse por el corredor en direccién a la calle. Dos segundos después, él la habia alcanzado.

—Voy a averiguarlo de todas formas... ;Por qué no abreviamos?

Shannon se volvié a mirarlo con el cefio fruncido.

—;Qué tal si te dejas de jugar y me dices qué sucede de una vez? —Estaban en la calle y el
viento le arremolinaba los rizos pelirrojos que llevaba en una melena escalada, larga hasta el
nivel de los hombros, partida al medio y sin flequillo. Y ella, una y otra vez, volvia a apartarlos
de su rostro, y a intentar ponerlos detrds de la oreja—. Puede que no hayas caido, pero mi
trabajo es evaluarte. Y no creo que un “diagnéstico” de inmadurez beneficie tu perfil de padre
de acogida.

—A mi perfil no le pasa nada —respondié Mark, y su sonrisa se hizo mucho mas grande
cuando vio que Shannon meneaba la cabeza y sonreia incrédula—. Ni al de padre de acogida
ni al fisico. Tengo muy pocos defectos, pero la inmadurez no es uno de ellos. No era inmaduro
ni a los dieciocho. Y no estoy jugando.

Mark hizo una pausa para ver su reaccion y disfrutarla. Ella refa y con todo su lenguaje
corporal le decia “deja de marcarte faroles, ;quieres?”



—Voy a averiguar quién es David —dijo él sonriente pero en tono definitivo. Pensara lo que
pensara aquella pelirroja preciosa, él no se estaba marcando ningtn farol.

La vio asentir repetidas veces con la cabeza sin dejar de sonreir y cuando hablé, su tono
burlén volvié a confirmarle que se dejara de tonterias y le dijera la verdadera razén de su
visita. “;Algo mds?” escuché que le decia mientras abria la puerta de su coche y se sentaba al
volante.

Mark se puso de cuclillas junto al vehiculo y apoyé los brazos sobre el borde de la
ventanilla.

—EI médico de la senora White me dijo que es muy posible que no salga de esta. Me dijo
que estaria bien que Matt y Timmy lo supieran... ;TG qué opinas?

Shannon puso la Ilave en el contacto. Por eso habia ido a su oficina, no por verla.

—Que tiene razén.

—A Matt lo va a hacer polvo. Si vieras lo ilusionado que estd con que su abuela salga del
hospital... ;Y si se recupera? Esto no es algebra...

—;Quieres que se lo diga yo? —ofrecié Shannon con suavidad.

—Lo que quiero es que la abuela se ponga bien y esos crios no tengan que perder lo poco
que les queda. A su edad, lo mas que yo habia perdido era mi tortuga Lizzy...

Shannon sonri6 con ternura.

—Una pérdida terrible —dijo, con un punto burlén.

Mark meneé la cabeza.

—Vale, pelirroja, estd claro que no vas a decirme quién es ese tio por el que dejarias que te
abdujeran los extraterrestres con tal de no volver a ver, asi que me voy —se puso de pie pero
continué inclinado, mirdndola a través de la ventanilla—. El sdbado festejamos el cumple de
Timmy, pasate sobre las cinco... Gillian se muere de ganas de conocerte y seguro que los crios
se alegran, les pareciste muy cool.

La vio asentir con una sonrisa, pero sabia muy bien que era un “si” a la invitacion,
exclusivamente.

“Ya caeras”, pens6 Mark. Le guiiid un ojo y se alej6, con las manos en los bolsillos de su
cazadora.

Shannon lo observé mientras él se ponia el casco y los guantes. No habia cambiado gran
cosa en diez afos; entonces era un chico guapisimo y ligén. Ahora, era un hombre guapisimo
y ligon. Y estaba en lo cierto acerca de que la inmadurez no era uno de sus defectos. Lo suyo
no era inmadurez, era vanidad mezclada con confianza total. Flirtear con ella no era un fin en
si mismo, era el medio; asi alimentaba su ego mastodéntico. Shannon puso el coche en
marcha. Pues si pensaba alimentarlo a su costa, lo llevaba claro. Se incorporé al tréfico y
cuando pasé a su lado, lo salud6 con un gesto de la mano.

Detras del visor del casco, los ojos de Mark la siguieron hasta que desaparecio.

AR XA/

Mark solté la mano de Matt para atender la [lamada. Miré la pequena pantalla y sonrié.

—Esto si que es raro —dijo, anticipandose a su hermano—. ;Qué pasa?, ;el de Gillian esta
apagado?

Del otro lado de la onda le lleg6 una carcajada.



—Se lo olvid6 en casa, me atendié mama.

—Es tio Jason —dijo a los nifos y volvié a la conversacion— ;Qué te cuentas?

—Poca cosa. Estoy a punto de empezar a entrenar. Diles que manana sobre las once estoy
por ahi, que se pongan las pilas porque va a ser un fin de semana largo... Y diselo a Gill.

—Asi que vienes al cumple, jqué bien!

—;Cémo iba a perdérmelo? Ademds, me han dicho que ird una pelirroja muy cool a la que
no le quitas los ojos de encima. Y si td la miras, tio, yo también quiero.

Mark sonrié desafiante.

—Muientras solamente mires no hay problema.

—;Seguro? —dijo Jason, picdndolo—. Ni bien me vea va a dejar de mirarte.

—Seguro —respondié Mark definitivo e hizo una pausa. Mir6 a los nifios de reojo. Ellos
jugaban con una rana unos metros mas allé—. Esta es mia, jvale?

Jason silbo.

—En serio?

—Sip.

—]Joder, me muero por conocerla, tio —dijo Jason, divertido.

Mark todavia sonrefa cuando volvié a guardar el mévil. El también se moria por verla. Un
dia mas y seria sdbado, el dia de la fiesta de cumpleafios de Timmy a la que Shannon habia
aceptado asistir.

Y el dia en que volverian a visitar a la abuela en el hospital.

Mark los mir6é apenado. Tenia que decirles lo de su abuela, no podia estirarlo mas.

—Esa pobre rana se va a manifestar por sus derechos frente a la casa como sigais
fastidiandola asi... —tomo a los dos nifios de un brazo, apartandolos del animal.

—;Va a venir tio Jason? —pregunté Matt con ojitos ilusionados.

Cuando los ninos vieron a Mark asentir con la cabeza, festejaron a gritos la buena nueva.

—Venid, quiero hablar con vosotros... —dijo, indicdndoles que se sentaran a su lado, sobre
unos tocones que habia cerca del camino.

—;De hombre a hombre? —pregunté Matt picaro. Mark sonrié y volvié a asentir.

—Dispara —dijo Timmy, imitandolo.

Mark reuni6 fuerzas y comenzé a hablar con tono aparentemente sereno.

—La abuela es muy mayor... El médico dijo que esta demasiado enferma y no va a ponerse
bien.

Entonces, vio como la carita de Matt se desencajaba y sus ojos se llenaban de lagrimas.

—;Se va a morir? —murmuro Timmy.

Mark los mir6 con carifio y no respondid. En cambio, los rode6 con sus brazos.

—;Por qué? —escuch6 que Matt susurraba con la voz quebrada mientras su pequefios
dedos crispados le apretaban la cintura.

sQué podia decirles? No eran mas que dos nifos y lo habian perdido todo.

—Porque es parte de la vida. Es asi con las plantas, con los animales y con las personas. No
es culpa de nadie, Matt. Es la vida, nada mas.

—Pues, vaya mierda... —dijo el nifio con rabia.

Mark lo apret6é mas contra su cuerpo. Lo sinti6é temblar y resistirse, y al final, abrazarse a él,
llorando desconsolado.

AR R R/
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Como cada sdbado, Shannon comia con su abuela. Siempre habian estado muy unidas,
pero desde la muerte de su madre, hacia diez afios, ella, de alguna forma, habia ocupado su
lugar.

A los cafés, tocd “conversacién de chicas” como Catherine Murphy llamaba a charlar de
cosas personales con su nieta. Esto también era igual todos los sabados.

—;Has hablado con Dave? —pregunt6 la mujer mientras servia dos tazas de la aromatica
bebida.

Shannon neg6 con la cabeza. Tenia doscientos recados suyos que no habia respondido.

—No puedes seguir esquivandolo, Shan... Es un buen chico y te quiere, se merece tu
sinceridad...

Shannon respiré hondo y mir6 de reojo a su abuela. No le apetecia hablar del tema, pero
sabia que no iba a librarse.

—Ya fui sincera. Lo que David quiere es que haga las maletas y me vaya a Nueva York.

—;No quieres estar con él? —pregunt6 Catherine.

—No... Bueno... si, pero no. Lo echo de menos, en parte lamento que se haya ido, pero...

—;Pero qué, carifio? Sabes que te adoro pero a veces... Shan, a veces, vuelas tan alto... Te
quiere y td lo quieres a él, ;qué mas necesitas?

Necesitaba tantas cosas... Cosas que llevaba tanto tiempo sin sentir que, por momentos,
tenia la sensacién de que no habia sentido jamds. No en su piel, solo en sus suefios.

Pero si lo habia sentido. Recordaba aquella locura de sensaciones recorriéndole el cuerpo
solo con pensar que volveria a verlo cruzando el aparcamiento del instituto, camino de su
clase del Gltimo curso. Saltaba de la cama cuando sonaba el despertador, llena de energia solo
por esos cuarenta segundos que él tardaba en recorrer la distancia desde el aparcamiento hasta
las escaleras de la entrada. Los dias pasaban como en una nube, sin conciencia del tiempo.

Recordaba cémo se le aceleraba el corazén cada vez que pasaba junto a él, aquel deseo
loco de que sus miradas se cruzaran, de que él la mirara aunque fuera una vez. Era una
sensacion magica, como si millones de burbujas diminutas explotaran en su interior y la
llenaran de una energia imparable. Podia sentir la vida latiendo en cada poro de su piel.
Nunca se habia sentido mas viva que entonces.

Y nunca habia vuelto a sentirse asi.

—Ilusién, emocién, pasién por vivir... —se encontré diciendo en voz alta—. Lo senti una
vez, abuela, por eso sé que no puedo seguir con David... Con él todo es seguro, previsible...
En veinte afos seguird siendo igual que ahora. Y yo no puedo imaginarme vivir otros veinte
afnos de esta manera... No es por él, él es... —Shannon esbozé una sonrisa apesadumbrada—
un cielo de persona. Es por mi. Necesito recuperar a esa otra Shannon. Digo yo que en algin
lugar se habra metido, ;no?

—Carino... —dijo Catherine mirdndola con ternura—. Ya no tienes trece anos, no puedes
sentir como si los tuvieras...

—;Y entonces por qué puedo sentirme como si tuviera cien, si no los tengo? Porque a
veces, muchas veces, me siento asi.

Shannon bebié un sorbo de café. Era mejor dejarlo estar, no queria preocupar a su abuela.
Pero se disponia a hacer algin comentario gracioso para desviar el tema, cuando su abuela se
le adelanté.

—;Hay alguien, carino?

Shannon se eché a reir. Ri6 de buena gana ante lo irénico de la situacién.
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Si, habia alguien. Y era precisamente el que la hacia sentir asi de viva a los trece. Aunque
no era alguien en el sentido que su abuela insinuaba, porque ahora Mark ni le ponia el
corazén a la carrera ni la hacia saltar de la cama llena de energia.

Pero era alguien que estaba otra vez en su vida, recordandole todo lo que una vez habia
sido, lo que llevaba afos necesitando ser...

Y ya no era.
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